「小姨，这最後一句……」

「你要是跟丢了或者被人拦下来，就指着莫蒂默教授把这句念出来。」

「老教授虽然嘴上不肯认，但米兰那边认得他的人不少。」

李察把那张纸和护照放在一处。

「记住了。」

克拉拉也取出一本用细绳捆好的册子，放到李察面前。

「我的小精通宣告稿，後面附了我自己的一份总结，你在路上有空可以看看。」

「虽然我们传统不一样，但场地、媒介的讲究，还有奇物融灵的次序，这些是通用的。」

旁边的汤姆森也有些好奇：「威廉士，你去的是亚平宁？」

「对，米兰。」

「……我没有出过国。」汤姆森说这句话的时候脸有一点红。

「我最远去过约克，去看一份抄本。」

普赖斯靠在门框上：「我去过一次法兰，我表姐在加莱结婚。」

「印象呢？」

「他们的车表根本不准，咖啡苦，面包硬，海关还把我带的烟拿走了。」

索菲亚一直没插嘴，等他们都说完了才正色叮嘱着。

「你要吃饭，别在长廊里那几家看起来最显眼的餐厅坐下，那是给过路人预备的。

往斯卡拉那边走，靠右手有一家老馆子。

：

点一份藏红花烩的黄饭，配裹了面包屑、拿黄油煎透的小牛排，这才是老米兰人吃饭。

想吃甜的，可以去主教座堂边上那家咖啡馆。」

三个人一起看着她。

「……学姐，这些你从哪里知道的？」李察问。

「书上看的。」

在场者没有人相信，李察突然想到，索菲亚这个名字貌似是罗斯那边的老贵族爱用的。

当初拜占庭的最後一位公主就叫索菲亚，叶卡捷琳娜没有结婚前也叫索菲亚，这个名字象徵着古老的智慧。

嗯……智慧，和索菲亚学姐确实很搭。

偏偏配上哈代就不对劲了。

这是个再本土不过的阿尔比恩姓，如今一位专写荒原和乡下人的家叫这个，还有一位皇家学会里的数学家也叫这个。

李察先前就疑心过，索菲亚的家族背景怕是不简单。

………………

第二天早上五点四十，一老一少就上了去多佛的火车。

车厢里空了大半，这个点往南走的人不多。

莫蒂默裹着那件灰扑扑的旧大衣，坐下不到五分钟就开始打盹。

火车过了道岔，突然有只黑猫贴到玻璃上，吓了李察一大跳。

「坐着别动。」

那把烟嗓直接落进他心里。

「夫人。」

「把戒指拿出来。」

李察把银戒指从衣领里掏出来。

黑猫伸出一只爪子隔着玻璃在那个方向按了一下，戒指烫得他险些松手。

「过了海峡，我留下的印记会淡。」玛丽夫人说。

「淡多少？」

「淡到只能替你挡一次。」

：

「用之前先想清楚，值不值得为那件事把这一次花掉。」

「记住了。」

「还有，亚平宁那边，我的名字不好使。」

黑猫站起身，尾巴在玻璃外面扫了一下，淡进晨雾里。

对面座位上，莫蒂默含含糊糊地咕哝了一句。

「……别买法兰人的面包，我咬不动。」

到了多佛港，这里风比帝都狂野得多，一出站就往人衣领里灌。

码头上排着长队，前面全是土黄色的军装。

队伍从跳板一直排到货棚背後，看不见尾巴。

上了船，李察有种不真切的感觉。

过了这道海峡，自己就到法兰了。

等船离岸半个小时，莫蒂默拄着手杖站到了栏杆边。

海风把他那件旧大衣吹得贴在背上。

李察站到他旁边：「教授，我们这次到底去做什麽，您之前一直说到了路上才和我说。」

老教授从怀里摸出纸展开，用手杖压住一角。

纸的抬头是帝都大学古典学系和皇家人类学学会的联名，底下一行标题：战时珍稀原本保全案。

「系里牵头，和几所大学一起把西大陆几处最要紧的原本各抄一份，副本存到海尔维第的一处地窖里去。

海尔维第是中立国，南北两头都是山，战争即使到最坏的地步，山那边也还烧不着。」

「我们总计分成七路，米兰是其中一路，它是离海尔维第边界最近的大城。」

李察低头看那张纸，米兰底下印着莫蒂默的名字，名字旁边多了一行小字：随行记录一人。

「第二路是黑土河，韦瑟比馆长亲自去，跟哈拉夫教授那边合抄。」

「哈拉夫教授？」

「他上个月来的时候，把这件事也谈了。」

「他有他的算盘，我们有我们的。」

「第三路呢？」

：

「希腊。」

「谁去？」

「老麦克带着他那个学生。」

李察想到对方这两天貌似也在准备着什麽：「凯萨琳？」

「他们昨天上的船，比我们早一天，从南安普顿走。」

李察觉得有些不妙：「希腊……海默斯岛那边在打仗。」

莫蒂默点点头：「希腊本土的战火还没烧到雅典，但萨洛尼卡以北全是壕沟。」

「那边比亚平宁危险得多，所以才会派出老麦克，他的战斗力你也见过。」

海鸥在船尾叫得没完没了。

「教授，那之前您说的，要去拜见那一位……」

李察问出了自己最关心的问题。

但刚刚问到一半就被打断了，一个水兵把救生衣往李察怀里一塞。

「先生，穿上别解开，到对岸靠稳了再脱。」

广播里，一位少尉的声音顺着甲板刮过来。

「所有乘客到甲板集合。」

甲板上摆着一张长条桌，桌上是一遝裁好的小纸片和一盒油纸袋。

「每人写下姓名、国籍、本国联系地址。

写完塞进袋子，袋口拧紧，放在贴身口袋里。」

有个太太举起手：「少尉先生，这是做什麽用的？」

那位少尉的表情非常客气。

「太太，这是为了让您在任何情况下都不至於变成无名氏。」

意思就是如果船翻了，至少知道打捞上来的是谁。

太太把手放了下来，队伍安安静静地往前挪。

护航驱逐舰在船左侧压着航线走，整段海峡走了两个多小时。

船上的三明治，李察还是替老教授买了一份。

：

莫蒂默揭开上面那片面包看了一眼，皱巴巴的老脸上全是嫌弃。

「和十几年前一样，黄油都舍不得多放。」

海上起了雨，落在甲板上又被风刮走。

又过了半小时，海那边的岸线从雨幕里露出来。

轮廓越来越宽，逐渐能分出岸上的房子和吊车的轮廓。

李察站在栏杆前面，隔着一整条海峡，回头看了眼身後那座已经看不见的群岛。

他取出相机拍了张照片，纪念下自己第一次出国。

当然，不敢用斯芬克斯灯的蜕变能力拍照。

………………

过了加莱的码头，火车往巴黎去，沿路走走停停。

北站的钟楼下，最先撞进李察眼睛里的就是一片黑色。

满站台的黑：女人们的帽檐、袖口、领子上别着的，还有几个孩子胳膊上那圈缠了一半的黑纱。

第三站台在下伤兵，担架一副接一副从车厢里抬出来。

站台的另一头有人在唱《蒂伯雷里》。

调子他熟得不能再熟，词全变了。

那首歌从去年唱到今年，翻过海峡换了一种语言。

最让李察惊讶的是，墙上居然贴着一张漫画封面。

画上一位大臣躲在办公桌後面，肚子顶到桌沿。

桌上摊着一摞公文，最上面那张画着枚很大的图章。

他的身後站着另外两个西装革履的人影，正是休所画的《审慎的先生们》。

《世纪评论》不愧是帝国首屈一指的连载报刊，居然都铺到海对岸的法兰来了。

李察觉得自己回去以後和好哥们吹牛，已经有了新谈资。

出境查验设在里昂站的一间偏厅，一位穿制服的官员把李察那只帆布包翻了个底朝天。

翻到那只装附魔弹的扁木匣，他停住了。

「先生。」

：

「这是……」

「军火。」官员说得斩钉截铁。

李察张了张嘴。

莫蒂默在旁边把手杖换了只手。

「留下吧。」

「教授，这个是……」

「我知道这个是什麽。」老人把那只匣子推到官员那一边。

「先生，麻烦您登记一下，我们回程再来取。」

出了偏厅，李察抱着那只被翻空又装回去的帆布包。

「教授。」

「怎麽？」

「他们连申报的机会都不给。」

莫蒂默慢悠悠地往月台走。

「小李察，你记住一件事。」

「您说。」

「你带一把枪过境要填七张表，签三个名字，还要有内部人士替你担保。」

老教授把手杖顿了一下。

「你带一箱纸过境，只要填一张。」

「这就是我为什麽做学者。」

最後清点行李的时候，李察把能带的一样样摆在膝上。

银针一盒，噬魂兽齿针三柄，申报为绘图用具。

圣?铜镇纸与青铜小天平，申报为文具。

维纳斯那面银镜，申报为个人物品。

斯芬克斯灯贴身，从头到尾没有离开过他的胸口。

韦伯利转轮和那把黑檀左轮就用油纸和粗盐裹好，寄回阿什福德家。

：

当初温特沃斯把枪交给他的时候说过：别让它在你手里出差错。

现在它要先回到家里，等自己回来了。

从巴黎往东南去的这一段，车厢里多了三位法兰军官，一位随行文书。

军官全是猎手李察一进车厢就闻出来了。

最年长那位中尉四十来岁，左手小指少了一截。

他给两位阿尔比恩的贵客各让了一个靠窗的位置。

「教授先生。」他的阿尔比恩语带着很重的口音。

「从摩达内钻过那条隧道，出洞就是亚平宁的国界了。」

「多久？」

「连查证件，明天中午。」

後半夜火车开始爬坡，到了早上山谷里全是雾。

李察醒得早，他把额头贴在冰凉的车窗上，看外面那些松林从雾里露出来又缩回去。

莫蒂默不知道什麽时候也醒了，正在把那只磕了嘴的茶杯从行李网里往下够。

李察替他够了下来。

「教授，我有件事想不通。」

「说。」

「为什麽是米兰？」

老教授把杯子在膝上摆稳。

「继续。」

「我这两天翻了您给我的会议章程，要保全的手稿，最多的在罗马和佛罗伦斯。」

李察把章程从帆布包里抽出来。

「罗马有梵蒂冈的档案库，还有几家几百年的私人藏书。

佛罗伦斯有劳伦齐亚纳（美蒂奇家族修建的大图书馆，但丁、彼特拉克、薄伽丘等人的手迹均藏於此），真要做这件事，那两处都比米兰名正言顺。」

莫蒂默把老花镜架了回去。

对面那三位军官本来在低声说话，说到一半停了下来。

：

莫蒂默把杯子挪开，在两人中间那张小折桌上腾出一块地方。

「考考你，我们来玩个游戏。」

他把右手食指在桌面上按了一下。

桌面上腾起了沙。

那些沙铺成一片望不到边的平原，平得像被人拿尺子刮过一遍。

北边远远浮出一线雪白，那是阿尔卑斯的山脊。

南边有一道极细的银线，这是波河。

平原正中，沙子自己聚起一根很细的尖顶。

中尉的军帽掉到了地上。

「教授先生，这……」

「坐着别动，中尉先生，沙子不会咬人。」

：