牧师点头，起身，皮衣拉链拉至喉结下方，发出轻微金属摩擦声。

“杰克。”池梦鲤转过身，目光锐利如刀，“你即刻去查，蜜梨过去三个月，所有出入记录。特别系……佢去探监嘅次数、时间、同边个犯人讲过嘅话。我要每一句原话。”

快拳杰克立刻掏出手机，手指翻飞。

池梦鲤最后看向袭人：“你去准备一样嘢——一盏新嘅街灯。唔要旧款，要最新型号，LED，防水防爆，亮度调到最高档。明晚八点，挂喺油麻地警署后巷入口。”

袭人颔首，没问为什么。

池梦鲤重新坐下，拿起刀叉，将剩下五块两头鲍一一叉起，送入口中。他吃得极慢，每一块都咀嚼满三十二下——这是莲姐从小教他的规矩：食物要细嚼，话要慢讲，事要稳做。

当最后一块鲍鱼咽下，他端起菊花茶，杯底沉着几朵干菊，在澄黄茶汤里缓缓舒展，像几只微小的金色手掌。

“蜜梨以为，佢系钓者。”池梦鲤吹了吹茶面浮着的花瓣，声音平静无波，“但系，我哋呢啲人，从来唔系鱼。”

他抿了一口茶，喉结上下滑动。

“我哋系……执竿嘅人。”

窗外，维港夜色彻底吞没了最后一丝天光。霓虹如血，流淌在漆黑海面之上，蜿蜒不息，仿佛一条通往深渊，亦或王座的发光之路。

强仔第三次敲门，声音带着难以掩饰的惊惶：“池生！池太！樱吹雪嘅老板……话蜜梨小姐，已经到福临门门口。佢……佢冇预约，但话胜哥等紧佢。”

池梦鲤放下茶杯，杯底与红木桌面相触，发出一声极轻的“嗒”。

像一颗子弹，推上了膛。

他站起身，整理了一下西装袖口，露出腕间那块早已停摆的劳力士——表盘玻璃裂开蛛网般的纹路，但指针永远凝固在三点十七分。那是莲姐第一次带他来福临门吃饭的时间。

“开厅门。”池梦鲤说。

强仔如蒙大赦，转身疾步而去。

池梦鲤没动，只静静站在包厢中央，目光掠过桌上未动的宁波炒饭、松茸什菌柚皮煲里浮沉的菌丝、还有那盘早已凉透、却依然散发着诱人光泽的菠萝包。

他忽然抬手，拈起一块菠萝包，蘸了蘸碟中那小撮橄榄醋，放入口中。

酸、咸、微苦，最后回甘。

像极了这香江江湖的味道。

包厢门被无声推开。

走廊顶灯的光流泻而入，在木地板上铺开一道狭长光带。光带尽头，站着一个穿靛蓝工装衬衫的年轻人。左耳银铃在灯光下闪了一下，细碎，锐利，不容忽视。

蜜梨抬眼，目光越过强仔、越过快拳杰克、越过牧师，直直落在池梦鲤脸上。

她没笑，也没说话，只抬起左手——那只曾被山本健一亲手砍断小指、又被袭人用银针续上神经的手——缓缓伸进口袋。

指尖触到一张硬质卡片。

她抽出来，轻轻放在旋转餐台边缘。

一张纯黑名片，没有任何文字，只在中央烫印一朵小小的、正在飘散的樱花。

池梦鲤走过去，拿起名片，指尖抚过那朵樱花浮雕。花瓣边缘锋利，微微割痛皮肤。

他抬头，迎上蜜梨的目光。

两人之间，隔着三米距离，隔着一桌残羹，隔着两年时光，隔着三条人命，隔着一场即将掀起滔天巨浪的，无声对峙。

蜜梨终于开口，声音很轻，像一片羽毛落在鼓面上：

“胜哥，灯，我帮你点着了。”

池梦鲤没答话，只将那张黑名片翻过来，露出背面——那里用极细的金线，绣着一行几乎看不见的小字：

“樱吹雪，明日申时，火烧连营。”

他捏着名片，指尖用力，金线绷紧，樱花浮雕在掌心微微凸起，像一颗即将搏动的心脏。

窗外，维港灯火如沸。

而福临门荣华厅内，空气凝滞如铅。

池梦鲤缓缓吐出一口气。

那气息拂过名片上冰冷的樱花，仿佛唤醒了某种沉睡已久的凶兽。

他唇角微扬，笑意未达眼底，却让整个包厢温度骤降。

“好。”他说，“我等呢一日，等得好耐。”

话音落，他攥紧名片，指节泛白。

那朵金线绣成的樱花，在他掌心，无声绽裂。