「那我让厨房温着汤。」

「不用温了。」伊芙琳把伞夹到腋下：「格蕾姐姐家管饭。」

等她到了格蕾家的大厨房，不客气的把两台烤箱轮着开，整间屋子很快热像蒸笼。

两个姑娘把袖子卷到手肘上，头发全用布条紮起来，但还是不停地淌汗。

她们今天在做一炉柠檬酥，柠檬是格蕾家自己种的。

伊芙琳在削皮，削很薄，只要黄的那一层。

格蕾在旁边打黄油，打着打着冷不丁的开口了。

「伊芙琳。」

「嗯？」

「你哥……」

她说到这里有些不好意思，把打蛋器在盆沿上磕了下。

伊芙琳的手没停，眼睛盯着手里那颗柠檬。

「我哥怎麽了？」

「他平时喜欢吃什麽？」

「……」

伊芙琳把那颗柠檬放下了，心想：搞了半天，原来是想当威廉士太太啊。

她转身很郑重地在长案边坐了下来，两只手叠在胸前，一副准备开会的架势。

「这个问题问好！」

格蕾大惊失色，手一抖把黄油溅到围裙上。

「你别这样，我就是随口……」

「他喜欢吃酸的。」伊芙琳一口气说了下去。

「越酸越好，柠檬、青苹果、去年的醋栗……只要是酸的他都能吃。

我们家去年秋天腌的那罐酸黄瓜，本来是要吃到开春的，他一个人半个月吃完了。」

「……半个月？」

「他饭量大。」伊芙琳把手一摊。

「你不知道他饭量有多大，他在帝都大学食堂一顿要打六份。」

「我之前听过的版本还是三份的。」格蕾叹了口气，把打蛋器放下了。

「那我上次给他做的那盒心形的……」

「他半天就吃完了。」

格蕾转过身去从架子上取了一只碗下来，磨蹭了很久。

「那他……」她背对着，声音有点闷：「甜的呢？」

「甜的也吃。」伊芙琳想了想：「但是他吃甜的没什麽表情，吃酸的会眯眼睛。」

「眯眼睛？」

「对。」伊芙琳把眼睛眯起来演示了一遍。

「就这样，他自己不知道。」

格蕾把碗放到案上，转过身来。

「伊芙琳，你把这些告诉我，你哥会不会……」

「他不会知道。」伊芙琳挥了挥手，一副老江湖的样子。

「他一天到晚都在想别的事，你在他面前把一整锅焦糖熬糊了他也不一定抬头。」

这话说完，她又补了一句。

「不过他记性特别好，你随口说过的话，半年後他能一字不差地讲出来。」

格蕾的手停在围裙上。

「……那他记我说过什麽？」

「肯定记。」

「比如？」

「比如你三月的信里说织袜子织到脚後跟拐不过来。」

「他上个月还跟我讲，说圣布里那边的姑娘们织的袜子送到前线去，说不定真有人一只脚穿比另一只暖和。」

格蕾整张脸红到了耳根。

「……他把这些都和你说了呀。」

那天的柠檬酥烤糊了一炉。

後来这种闺中密谈就成了常态，伊芙琳去格蕾家，进门先干活。

干到中途歇一口气的时候，格蕾也不掩饰了，直接开始问。

「你哥小时候什麽样？」

「病秧子。」伊芙琳说毫不留情。

「瘦跟麻杆一样，跑两步就喘。

我七岁那年跟他打架，把他推到台阶上，他在床上躺了两天。」

「……你把他推到台阶上？」

「他先抢我的糖。」

「那後来呢？」

「後来他自己好起来了。」伊芙琳把面团翻了个面。

「前年冬天开始忽然就能吃了，饭量一天比一天大我妈说是他自己想要好好活着。」

她说到这里，把手在围裙上擦了擦。

「但我总觉哪里不对劲。」

厨房里那两台烤箱都在响，格蕾没有说话。

「他这个人有个毛病。」伊芙琳接着说。

「什麽事都自己扛着，我妈问他就说没事；我问他就转移话题；我爸问他，就讲铁路桥。」

「讲铁路桥？」

「对，他知道我爸一听桥就走不动路。」

格蕾没有笑，把手里那把刮刀放下。

「伊芙琳。」

「嗯？」

「他上个月在帝都，有一整个星期不接电话。」

伊芙琳的手停了。

「我给他宿舍打电话，传达室的老先生说他人在，但是不下楼。」

「打了三次，三次都是这样。」

「……哪个礼拜？」

「六月中。」

伊芙琳低下头，把那团面又翻了个面。

她那段时间在准备考试，母亲那个星期夜里也起来过好几回。

两个人都没有再说下去。

过了一会儿，伊芙琳把那团面揉圆往盆里一放，盖上湿布。

「格蕾姐姐。」

「嗯？」

「他要是哪天什麽都不说了，你就去找他。」

格蕾抬起头。

「别问他出了什麽事问了他也不会讲。

你就带点吃的去，坐在旁边，他吃着吃着自己就会讲了。」

她说完自己想了想，又补了一句。

「最好带酸的。」

晚上，格蕾的母亲把伊芙琳留下吃了一顿正经的晚饭。

这位太太在餐桌上问了很多，问到最後，格蕾在桌下踢了母亲一脚。

伊芙琳答一板一眼：「我和我哥的学费，都是我外公出。」

这顿饭吃完，格蕾把伊芙琳送到门口，两个人在院门那边站了一会儿。

「对不起，我妈问太多了。」

伊芙琳耸了耸肩，毫不在意。

「这有什麽，我妈要是见了你，问只会更多。」

格蕾整个人呆住了。

「……我去见你妈妈？」

「早晚的事嘛。」伊芙琳说完，抱着纸包就往公共汽车站跑了。

留下格蕾在晚风中羞红着脸，不知道在想什麽。

………………

这一年的七月，热简直不讲道理。

凯萨琳老家在高地最北，七月夜里也要盖毛毯。

早上推开门，草上是湿的，湖面上浮着白气。

她小时候一直以为夏天这个词的意思是：白天变长了，晚上还是冷的。

现在帝都租住的区域一片屋顶全是铁皮，太阳从早上八点开始烤，烤到下午六点。

她夜里躺在床上，能感觉到砖墙在往外吐白天存住的热气。

这间屋子她六月底租下来，距离自己叔叔的疗养所很近。

房东太太起初不肯租给一个哑巴姑娘，後来看了帝都大学的在读证明，才把钥匙交出来。

凯萨琳把桌子搬到窗下，这样白天可以省一支蜡烛。

她开始算帐。

这种燥热的天气里，胳膊肘一按，纸上就被汗洇湿了。

她把手抬起来用手帕垫着，才继续往下写。

先算自己的收入。

破译的委托款，赫拉克勒斯、狄俄尼索斯、普罗米修斯三人加起来给了十镑二先令。

团战分成，玛尔斯的猎月传承折不成现钱，她没记进来。

还有一笔她最不痛快，那天在办公室里麦克菲伊把钱强行塞过来，说是系里给外勤的补贴。

她当时就写了一行字举起来：系里没有这一项。

教授看都没看，把皮包一背就走了，走到门口又是那句：「高地人在外都不容易。」

她把那十五镑单独记在一页上，页眉写着待还。

支出，房租六先令一周。

疗养所住院费用也不菲，药费还要另算，还有护士长每周提醒她一次的「特别看护费」。

买冰这一项，则是最近才增添的。

她叔叔那间病房在三楼朝西，到了下午整个屋子被晒透。

护士说这一间光线最好，光线最好的意思是，人躺在里面出的汗能把褥子浸湿透。

所以要买冰。

再加上帝都大学下学年的学费，也是大头支出。

凯萨琳把加号一路加下去，加到最後一行再次叹息。

照这个花法，她手里的钱只够两个月。

两个月後，凯萨琳只能辍学去行会接外勤。

她这个位阶接到的活，无非是替人跑腿、拓铭文、给猎手小队当助理。

一趟可能有三镑到五镑，每一趟都可能是最後一趟。

还有一条路，就是把叔叔转到济贫医院去。

济贫医院她去看过一次，那里病房一间摆十四张床。

护工推着车过来的时候，整排床上的人都不抬头。

凯萨琳把帐本合上了，起身去倒水。

水壶里的水是温的，这半个月屋里水就没凉过。

礼拜三下午，她照旧去疗养所。

邓肯躺在三楼靠里那间。

「丫头。」

他睁着眼睛，看见女孩进来把脸艰难转过去。

凯萨琳把椅子拖到床边坐下，取出一只保温壶。

「又喝……汤。」

她点了点头。

「昨天也是汤。」

她把本子翻开写：医生说要喝。

「医生说。」邓肯哼了一声。

「医生还说我这条腿养半年就能跑，他自己信吗？」

凯萨琳把汤倒出来，扶他坐起来一点。

邓肯喝了几口，把杯子推开。

「丫头，这间病房一个礼拜要花多少钱。」

凯萨琳低下头装没听见。

「我问你多少钱。」

她把壶盖拧紧了，才把本子翻开。

「你不用管。」

「别在我身上花钱。」邓肯说。

这是他醒过来以後说的最大声的话。

凯萨琳把本子翻过一页。

「你是我叔叔。」

「我是你叔叔，我更清楚自己能值几个钱！」

等她回到租的屋子，已经过了六点。

凯萨琳把帐本又翻开了，想起李察团战结束临走前说，他有办法让自己叔叔好一点。

这两周她一直在等每天想法都在变。

第一天她想：那大概是随口安慰，散场的时候看出自己疲惫，以他的性格说两句好听的很正常。

第三天她想：李察自己只不过是个从业者，她见过太多从业者，包括她自己，一个从业者能有什麽办法。

一周结束後，她想：就算李察真的有办法，凭什麽用在一个跟他毫无关系的中年男人身上。

到了今天，她开始想另一件事。

如果李察食言，我该怎麽办？

这个念头刚一冒出来，涅墨西斯面具替她给出了答案。

那个答案来又快又清楚，快到她自己都吓了一跳。

……食言也是失衡，必须予以惩戒。

她坐在床沿上，两只手死死攥着裙子，跟那个念头搏斗了半宿。

到了早上，她把本子拿过来，在上面写了一行。

「如果他食言，那也是我应的。

他没有欠我任何东西，反而是我欠他太多了。」

楼下的大门，在这时候被敲响了。