白晚秋鼻子酸了一下，赶紧低头扒饭掩饰。碗里其实已经没剩多少了，她就着最后几口饭嚼了很久，把那股酸意咽了回去。

鳗鱼饭吃完，白晚秋放下筷子擦了擦嘴，忽然想起来一件事。

“池砚舟，匿名短信的事查到了吗？”

池砚舟摇头，“暂时没有新线索，号码用的是境外虚拟卡，技术上很难追溯。但顾清野一直在跟。”

白晚秋拧着眉想了想，“那个人知道陈国栋在加拿大、知道他回国的确切时间、知道沈振远被抓的消息，还能在第一时间把这些信息精准地传递出来。这个信息量，不是普通人能掌握的。”

池砚舟点了下头，没打断她。

白晚秋伸出手指，一根一根掰着数：“从最早给我发刘坤的线索开始——刘坤的藏身地点、b-17数据中心的位置、姜一柔那天下午茶的行程、陈国栋回国的航班信息——每一条都精准到像是提前知道了所有人的下一步棋。”

她说完，咬了咬嘴唇。

“你说会不会是……沈家内部的人？”

“有这个可能。”池砚舟端起茶杯，“能同时掌握沈家和外部这么多信息的人，要么在沈家核心圈子里，要么曾经在。但也不排除是跟沈家有旧怨的局外人，通过其他渠道获取的情报。”

白晚秋把这个念头暂时压下去了。眼下最重要的事是爷爷的靶向药和下个月的庭审，匿名人的身份——早晚会浮出水面。

两个人从日料店出来，天已经全黑了。

十月末的夜风带着凉意，白晚秋缩了缩脖子，把外套领子往上拢了拢。

走到车旁边，她的脚步忽然停了。

车的引擎盖上放着一束花。

白色的雏菊，扎得简单，没有多余的包装纸，就用一根细麻绳系着，随意又好看。花瓣上还带着细小的水珠，在路灯下一颗一颗亮着。

白晚秋看了一眼池砚舟。

池砚舟神色如常，从她身边走过去，把花拿起来，转身递到她面前。

“什么时候放的？”白晚秋接过花，指尖碰到湿润的花茎，凉凉的。

“刚才你在里面吃饭的时候，让顾清野去买的。”

白晚秋捧着那束雏菊，低头闻了闻。雏菊没什么浓烈的香味，只有一股淡淡的、清苦的草叶气息。

“为什么是雏菊？”

池砚舟拉开车门，“你大三那年写过一篇随笔，发在学校论坛上，里面有一句——‘最喜欢雏菊，因为它长得不张扬，活得很用力’。”

白晚秋彻底愣住了。

那篇随笔是她大三下学期某个失眠的夜里写的，写完随手发在了学校论坛的树洞板块，阅读量不到五十，连一条评论都没有。她自己都忘了写过什么，甚至忘了自己曾经发过那篇东西。

而池砚舟记得。

一字不差地记得。

雏菊的花语是什么来着？白晚秋低头看着手里那束白色的小花，忽然想起来了——

暗恋。藏在心底的爱。

她的耳尖一下子烧了起来。

“池砚舟……你到底翻过我多少东西？”

池砚舟弯腰探进车里，帮她扣安全带，动作自然得像做过一千次。

安全带搭扣咔哒一声扣上，他的手指从她锁骨旁边掠过，似有若无。

“不多。”他直起身，语气平淡，“就是你发过的所有东西。”

白晚秋抱着花坐在副驾驶上，耳朵热得能煎鸡蛋。

车子启动，驶入夜色里。

路灯的光一盏一盏从车窗外掠过，明明暗暗地打在她怀里的雏菊上。

车子开出两个路口，她才憋出一句话，声音闷闷的，像是从牙缝里挤出来的。

“你这种行为，在法律上叫什么来着？”