三个字。它的发音比之前任何一次都更清晰，音节的边缘平滑，舌头在口腔里的动作稳定而自然。它的眼睛看着他，琥珀色的瞳孔在午后的光线下泛着温暖的光泽。

林深蹲在凹地边缘，手搭在膝盖上，面朝它的方向。他看了一会儿它的脸，然后伸出手，指腹落在它的鼻尖上。他蹲在那里，手搭在膝盖上，呼吸平缓。月光从谷口的灌木缝隙间漏进来，在凹地中央铺开一片银白色的光斑。光斑落在它蓝灰色的鳞甲上，落在深红色的围巾上，落在左前爪那三根并排系着的红绳上。

他坐了很久。久到月亮从东面移到西面。他没有睡着。他只是坐着，面朝它的方向，手搭在膝盖上。p-01卧在毛衣旁边，下颌搁在前爪上，眼睛半阖着。它的呼吸缓慢而深长，胸部的鳞甲在呼吸中微微起伏。

天亮之前他站起来，走回营地。p-01没有站起来送他。它卧在原地，看着他走出谷口。他走到碎石滩上的时候回头看了一眼，它还在那里，围巾和三根红绳在晨光中泛着暗红色的光。

他走回坝顶的时候，小满站在穹顶门口等他。她手里端着一碗粥，粥还冒着白汽。她看到他走上来，把粥递过去。“先生，你昨晚没回来。”

“在浅谷。”

小满点了点头。她站在旁边，面朝下游的方向。远处，p-01从浅谷入口走出来，站在碎石滩上，面朝坝顶的方向。它已经在那里了。它等了一整夜，没有等到碰鼻礼，但它没有走。它站在碎石滩上，围巾和三根红绳在晨光中泛着暗红色的光。

林深端着粥碗站在台阶上，面朝它的方向。他站了一会儿，然后端着碗走下去。他走到最后一级台阶上蹲下来，伸出手。它的鼻尖碰了碰他的掌心，温热的，湿润的。他蹲在那里，手搭在膝盖上，面朝它的方向。

“今天秦霜来过。她说我欠她一条命。这次算还了一半。”他说。

p-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它的鼻尖再次碰了碰他的掌心，然后收回去。它转过身，朝浅谷的方向走回去。他蹲在台阶上，看着它的背影被灌木丛挡住。他蹲了一会儿，然后站起来，走回坝顶。

那天傍晚，姜怀信在主控室里整理第八期的素材。林深推门进去的时候，他正趴在桌面上写稿子。林深把那只密封袋放在桌面上，推到他面前。姜怀信低头看了一眼，把笔搁在桌上。

“第八期。把这些念出去。”

姜怀信翻开密封袋，取出里面的文件。他翻了几页，然后合上，面朝林深的方向。“什么时候？”

“明天。广播完之后，联盟那边会听到。灰袍那边也会听到。”

姜怀信把文件放回密封袋里，放在桌面上。他坐了一会儿，然后开口：“你准备好了？”

“准备好了。”