第三天，林深做了一件事。

他在坝顶中央摆了一张桌子和一把椅子。桌子上什么都没有，连搪瓷缸子都没放。他坐在椅子上，面朝坝顶中央的空地，等人来。

消息传得很快。不到半个钟头，坝顶中央就围了一圈人。但没有人先开口。人们站在几步之外，面朝桌子的方向，偶尔互相看一眼，但没有人走到桌子前面坐下。风从南面灌过来，把桌面上的浮雪吹得干干净净。

林深坐在椅子上，手搭在膝盖上，面朝人群的方向。他等了一会儿，然后开口：“你们问吧。什么都行。归零的事、p-01的事、仲裁者的事、以后的事。我答。”

人群中安静了一阵。然后小周从后排走过来，在桌子对面站定。他没有坐下，只是站在那里，面朝林深的方向。

“深哥，那个公式——你说原始版本是七天。如果当时没有人改那个数，你会怎么做？”

林深看着他，没有回避。“我会算七天里能救多少人。然后带着所有人撤离。分三批，第一批老幼和伤病，第二批物资和技术人员，第三批最后走。七天够撤到安全距离之外。疫苗调配的时间也够。”

小周点了点头，退回人群里。然后是赵姐。她从人群前面走出来，站在桌子对面，手攥着抹布。

“深哥，你十年前按下那个按钮的时候——你知道它会杀多少人吗？”

“知道。”

“那你为什么还按？”

林深坐在椅子上，面朝她的方向。他沉默了一拍。“因为三天。我以为只有三天。如果我不按，病毒会在没来得及撤离的情况下扩散。三天里能撤走的人不到一百万。我按下去的时候，算的是用最短的时间清空感染源，给剩下的人争取免疫适应的时间。”

赵姐站在桌子对面，面朝他的方向。她看了一会儿，然后转身走回人群。她走的时候没有说“我理解”或者“我不理解”，只是走回去，站在原来的位置上。

然后是孙哥。他从人群后面挤到前面，站在桌子对面。他的手垂在身侧，手指在裤缝上蹭了一下。

“深哥，我上次在食堂拍了桌子。我说要把那个东西交出去。后来我看了那些文件。我想了一整天。”他停了一拍。“你说的七天，是真的？”

“是真的。”

“那如果你当时知道是七天——”

“我不会按。”

孙哥站在桌子对面，面朝他的方向。他看了一会儿，然后点了点头。他没有说“对不起”，也没有说“我信你”。他只是点了点头，然后转身走回人群。

接着是石头。他从人群的缝隙里挤到前面，站在桌子旁边，仰头看着林深。铁柱跟在他后面，小雨站在铁柱身后。石头的手里攥着那根画雪用的小木棍，木棍的一端还沾着碎雪。

“先生，那个大家伙——它会一直住在浅谷里吗？”

“会。”

“那它会不会冷？下雪了。”

林深看着石头，微微偏了偏头。“它有围巾。还有毛衣。”