伊芙琳从考试前一天晚上就开始不对劲。

她在阿什福德宅邸那间客房里把装备摆了好几遍：围裙、两条毛巾、小姨送的那套银质烘焙工具、心形模具、还有封面用彩铅画着蛋糕的笔记本。

李察路过门口的时候，看见她正在跟一把打蛋器较劲。

「你带这个做什麽，考场里有。」

「考场里那把不趁手。」

伊芙琳把打蛋器往包里一塞，塞完又拿出来。

「……哥，你明天真的要去？」

「去。」

「还是别去了吧。」她把打蛋器放到桌上。

「我又不是小孩子了，自己认得路。」

「我知道你认得路。」

「那你去干什麽。」

李察想了想。

「我在门口等你出来。」

第二天早上八点十分，红砖楼门口挤满了人。

送考的家长比考生多。

有母亲蹲在台阶上替女儿把围裙带子重新系一遍，有父亲站在旁边一句话不说、把帽子在手里捏成一团的。

也有几个考生自己来，站在最外圈抱着包不吭声。

伊芙琳在台阶下站住了。

「进去吧。」李察说。

伊芙琳转过身跑上台阶，围裙带子在身後甩，跑到门口又回过头冲他挥了一下手。

李察在对面那条街的石阶上坐了下来。

三个半小时後，红砖楼门口的人开始往外走。

李察从石阶上站了起来，考生一个一个出来。

有哭的，有互相搂着肩膀往外走的，有出来就蹲在台阶上不肯起来的，有个姑娘一出门就扑进她母亲怀里。

伊芙琳是倒数出来的。

她走出来的时候低着头，围裙脱了拿在手里，头发乱成一团，右手手背上有一小块被烫红。

站到李察面前，嘴唇动了动。

「我可能考砸了。」

「怎麽砸的。」

「……我做的东西不像甜点。」她说。

「别人做的都是那种摆盘很好看的，上面还撒糖霜画花，我做的就是一盘兔子。」

李察不问了，把她手里围裙接了过来。

「走吧。」

两个人往北走了没几步，身後有人在喊。

「喂……穿格子围裙的！」

伊芙琳回过头。

一个圆脸姑娘从台阶上冲下来，撑着膝盖直喘。

「可算追上你了。」

「你是……」

「我在你隔壁那张台子。」圆脸姑娘把气喘匀了。

「波莉·惠特克。」

她抬起手，用力朝伊芙琳指了指。

「你那盘兔子，主考官吃了两只！」

「……什麽？」

「我做的舒芙蕾，他看了一眼叉子都没拿。」

波莉的表情特别悲愤：「前面那个把糖霜画成天鹅的，他闻了闻就放下了。」

李察在旁边看了看妹妹的表情，感觉对方的担心完全没什麽道理。

「对了。」波莉忽然想起来。

「要是咱们俩都考上，往後就是同学了，你叫什麽？」

「伊芙琳·威廉士。」

波莉有些意外。

「……威廉士？」

「怎麽了？」

波莉把布包往上抱了抱，凑近半步。

「我姐姐在圣布里奇念书，她们学校前阵子传疯了一个人，也姓威廉士。」

波莉试探着问。

「帝都大学的李察·威廉士，你是不是他家亲戚？」

伊芙琳把下巴抬起来了：「他就是我哥。」

对面的小姑娘呆了一会儿，然後用力摇了摇头。

「不可能的。」

「怎麽不可能！」伊芙琳急了。

「李察·威廉士的妹妹，怎麽会来考烹饪学院。」波莉说得特别理所当然。

「那种人家的女儿肯定在念预科的，说不定明年也进帝都大学。」

「你就是碰巧同姓……姓威廉士的人，大街上随便丢块石头都能砸到一片。」

波莉用一种看虚荣心很强的坏孩子的表情看对方，把伊芙琳的小脸都气红了。

李察站在旁边差点没憋住笑，走到一边不再打扰这两个小姑娘。

「行。」伊芙琳把头发上的发箍揭下来，双手抱胸。

「那你说说，你都听说了什麽。」

波莉一下子来了精神。

「他一个人辩倒了整个伊顿公学！」

「……」

「辩论周那天伊顿去了五个人，全是他一个人辩下来的。」

「他没有辩倒整个伊顿。」伊芙琳开始纠正。

「伊顿那位叫蒙塔古，是全场第一。」

「那不就是他输了？」

「那是西塞罗杯，我哥虽然是第二……」伊芙琳很不服气。

「但辩论周他反超了，预科组第一名。」

波莉根本不听她，掰着第二根手指。

「他是帝都大学破格招进去的，招生办主任亲自坐火车去接他。」

「胡说！」伊芙琳又开始皱起眉：「他是暑期研修考的，第二名。」

「又第二？」

「全国的优等生里第二！」

「还有呢！」波莉嗓门更大了。

「《我们的岛屿》那篇文章是国王亲自颁的奖，两个人握了手，奖金还有五百镑。」

「……是五十镑。」伊芙琳有些无奈：「颁奖的是帝国文化促进委员会，不是国王。」

「还有一枚镀金徽章，我见过，就这麽点大。」她用手指比了个铜板大小。

「五十镑也很多了！」波莉惊叹：「我爸一年都挣不到五十镑。」

她把怀里那个布包翻开，掏出本卷了角的小册子。

「还有这个。」

伊芙琳看到那本《异闻辑》，眼神有点闪烁了。

「我姐姐给我的，我今天带着当护身符。」波莉把册子举起来。

「听说全帝都的巡警人手一本，背不下来的要罚钱。」

「没有罚钱。」伊芙琳继续纠正：「是内务院采购了五千册。」

波莉把册子抱回怀里，抱得跟圣物一样。

「那小孩跳绳唱的那个歌也是他的吧，一声不应，二声不应那个。」

「词是他写的，名字是他同学起的。」伊芙琳哼了一声。

「他自己嫌丢人，还想让人把名字划掉。」

「为什麽要划掉！我们那条街上人人都会唱，听说教育部要把它编进教材！」

「那是他们瞎传的。」

「最後一条。」波莉凑得更近了：「听说他跟阿什福德家有亲，是那家的私生子。」

「……你说什麽？！！！」

伊芙琳当场气炸了。

「他是我妈亲生的！我妈是阿什福德家的……」

她硬生生把後半句咽了回去，自己都呛了一下。

「……总之他不是私生子。」

波莉盯着她看了很久，眼神里怀疑一点都没减少。

「你连他家里的事都编得这麽细。」

「我没编！」

「那他一顿吃十个三明治，喝一桶牛奶？」

伊芙琳的表情迟疑了一下。

「……六个。」她很不情愿地说：「还有大半桶牛奶。」

「真的有！」波莉激动得跳了一下。

伊芙琳这才反应过来自己在说什麽，重新清了清嗓子。

「他也没你们说的那麽厉害，中学的时候一千米跑不到一半就得扶墙。」

「……啊？」

「他小姨是帝都大学的副教授。」伊芙琳撇了撇嘴。

「天天给他补课，卷子一摞摞地逼着他做，换你有个副教授小姨你也行。」

「他那件大衣是我外公送的，他自己一件都买不起。

「脚上的羊毛袜是我织的。」

「他背拉丁文背到半夜，隔着门听跟念咒一样，我们家隔壁的猫都不敢上窗台。」

波莉听完，很用力地摇了摇头：「你根本不是他妹妹。」

「我是！」

「你要真是他妹妹，你会这麽说他？」

「我就要这麽说他！」伊芙琳被气得一时找不着词。

「而且我喊一句话，他就得随叫随到！」

波莉笑了：「那你喊啊。」

伊芙琳转过身，抬手朝街对面一指：「他就在那……」

波莉顺着看过去，街对面那排石阶上坐着三个人：一个卖柠檬水的胖子，一个提篮子的老太太，还有一个穿白衬衫的年轻人。

那年轻人臂弯里搭着女孩子的围裙，正在往嘴里丢樱桃。

樱桃球在舌尖滚来滚去，看起来滑稽极了。

波莉看了一会儿，一脸「我懂了，你别说了」的表情，还很体谅地拍了拍伊芙琳的肩膀。

「没关系，我姐姐也喜欢编故事。

她跟她们班说她见过蒙塔古先生的马车，其实那是运煤的。」

伊芙琳的两只手在身侧握成了拳。

就在这时候，街口那边有人在喊。

一个高个子姑娘一路跑过来。

「姐！」波莉的脸马上垮下来：「你迟到了二十分钟！」

「对不起对不起对不起。」玛乔丽·惠特克撑着膝盖喘气。

「我下次一定不睡过头。」

「你上次也这麽说！」

姐妹俩在街边吵了半分钟。

然後波莉忽然想起了什麽，一把将伊芙琳往前推。

「姐，你看这个……我刚认识的朋友。」

「怎麽了？」

「她说她是李察·威廉士的妹妹。」

玛乔丽抬起头，很客气地朝伊芙琳笑了笑。

「那可真巧。」

「姐！」

「姓威廉士的多得很嘛。」玛乔丽把帽子扶正：「我们学校就有好几个姓威廉士的。」

伊芙琳站在那里，胸口一起一伏。

然後她转过身，冲着街对面大喊一声：「哥！」

街对面的年轻人这时候才施施然走了过来。

「我给你留了几个樱桃，回去再吃。」

说完才转过来，朝两个姑娘微微欠了欠身。

「我妹妹今天刚考完，说话没什麽分寸，两位不要放在心上。」

波莉正准备说「看，我说什麽来着」。

话还没说出来，她姐姐怀里的课本全掉在地上了。

「！！！」

「姐？」

「上次的辩论周，伊利亚特楼。」玛乔丽的声音发飘。

「下午第三场的辩论，我们班全程看完了。」

李察挑了挑眉：「……谢谢。」

玛乔丽猛地弯下腰把地上课本捡起来，从其中抽出一张《帝都晚邮》副刊剪报。

「这个……」她把那张纸举起来，手抖得纸都在响。

「您的文章，我们文学课老师在课上念过。」

波莉张着嘴看她姐姐，又看那个穿白衬衫的年轻人。

「……姐。」

「闭嘴。」

「姐，你不是说过那个人……」

「我叫你闭嘴。」

玛乔丽把那张剪报小心地夹回书里，然後整了整帽子朝李察端端正正地行了个淑女礼。

伊芙琳站在旁边抱着那袋樱桃，下巴抬得快要看不见前面路了。

临走前，波莉抱着小册子追了过来。

「先生！您能不能……在这上面签个名？」

李察低头看了一眼那本册子，封面上没有编者名字。

「这上面本来就没有名字，我不好往上写。」

「那……」

他想了想，摸出笔在扉页空白处写了一行字。

波莉低头去看。

那一行是：「天亮了，客走了，你再哭。」

底下只有一个字母：「l.」

姐妹俩往南走远了，波莉的声音还飘回来。

「姐你为什麽不早说！」

「我说了你不听！」

「你睡过头了你还有理！」

李察站在原地，看着那两个背影拐过街角。

不知不觉，自己居然也成了能够被口口相传的人物了。

「看见了吧。」伊芙琳在旁边说。

「看见什麽。」

「我一喊，你就随叫随到。」

那天的晚饭，摆在阿什福德宅邸的大餐厅里。

小姨带了两个学生过来，索菲亚一进门就把伊芙琳抱住了。

「考得怎麽样、考得怎麽样！」

「不知道。」

「怎麽会不知道！」